
Subjectiver le sexe

« Ce qui fait la masculinité ou la féminité est un caractère

inconnu, que l’anatomie ne peut saisir. »
1

Sigmund Freud, 1933.

 « Entre chacun de nous et notre sexe, l’Occident a tendu

une incessante demande de vérité. [...] La question de ce

que nous sommes, une certaine pente a conduit en quel-

ques siècles, à la poser au sexe. »
 2

Michel Foucault, 1976.

Introduction

Sarah Lucas, carton d’invitation pour l’exposition Sarah Lucas – Beyong the Pleasure Principale au « Freud

Museum » de Londres, avril 2000.

La psychanalyse est depuis le début du XXème siècle un des nouveaux lieux

d’interrogation de la différence des sexes. Freud, grand théoricien de l’ambiguïté sexuelle,

et Lacan lecteur de Freud, nous ont légué une littérature dont l’interprétation peut laisser la

porte ouverte à certaines spéculations qui échafaudent une théorie de la sexualité.

Foucault est particulièrement réticent à l’égard de Freud et de la psychanalyse qui lui

apparaît comme « l’effort théorique pour réinscrire la thématique de la sexualité dans le

système de la loi, de l’ordre symbolique et de la souveraineté. »3. À ses yeux, Freud

                                                  
1 Sigmund Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse (1933), Paris, Gallimard,

1984, p. 152-153.
2 Michel Foucault, La volonté de savoir (1976), Paris, Gallimard, coll. Tel, 1994, p.102.
3 Michel Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, p. 197.



convoque « autour du désir tout l’ancien ordre du pouvoir »4, celui de la sanguinité de

l’alliance, du père, etc.

Toutefois, divers régimes théoriques, aux enjeux non exempts de tiraillements mutuels

considérables, se disputent le terrain, et peut-être même le pouvoir, à la fois chez Freud et

Lacan. Ainsi il est avant tout question d’interprétation. Et la recherche théorique de ces

dernières années est particulièrement riche de nouvelles perspectives qui se détachent des

carcans de la psychanalyse classique.

C’est dans ce contexte que le discours de la photographie peut entrer dans le débat. Car la

photographie peut être particulièrement judicieuse pour cet angle d'étude ; à la fois parce

qu’elle permet de mettre à mal certaines postures conservatrices, mais aussi parce qu’elle

peut suggérer dans la représentation une autre manière de subjectiver le sexe.

Nous nous emploierons dans un premier temps, à expliquer ce rejet sans équivoque des

théories psychanalytiques par les féministes et les théoriciens du genre (à l’instar de

Georges Claude Guilbert qui n’hésite pas à dire du complexe d’œdipe qu’il est devenu une

véritable « tarte à la crème »5) en montrant comment la photographie peut participer à cette

remise en cause de l’ordre symbolique. Nous examinerons ensuite ce que peut apporter le

médium photographique quant à l’élaboration d’une nouvelle hypothèse concernant la

différence des sexes.

                                                  
4 Michel Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 102.
5 Georges-Claude Guilbert, C’est pour un garçon ou pour une fille ? La dictature du genre, Paris, Ed.

Autrement Frontière, 2004, p. 91.



Déranger l’ordre symbolique

Ce premier moment de

réflexion sera donc animé par la

remise en cause de certains

archaïsmes librement déduits d’une

réflexion freudienne originellement

bien plus nuancée.

C’est souvent par l’engagement et

l’implication politique (souvent

féministe) que les artistes répondent à ce discours péremptoire. Il n’est d’ailleurs pas fortuit

de retrouver l’œuvre de ces photographes ancrée dans une approche de la différence des

sexes sous l’angle du genre. Car c’est en détectant ce qui relève de la culture, des normes

sociales, que l’on peut déjouer la mécanique du symbolique.

Après avoir analysé la manière dont la symbolique phallique est détournée, nous

verrons comment la photographie peut affaisser l’édifice de la famille dressé par l’ordre du

symbolique. Nous poursuivrons cette mise à l’épreuve en envisageant l’incidence de ces

théories sur l’appréhension d’une sexualité qui s’écarte de la norme hétérosexuelle.

Orlan, L'Origine de la guerre (deuxième version), 1989, 55 x 46 cm.



 Ca c h e z  c e  p h a l l u s  q u e  j e  n e  s a u r a i s  v o i r !  

« La femme est sans l’avoir, l’homme

n’est pas sans l’avoir »6. Cette proposition

tautologique de Lacan fait figure d’évangile

de l’ordre sexuel. Cette harmonie préétablie

entre l’anatomie masculine et la structure du

symbolique serait ainsi un roc autour duquel

se déterminerait le destin des hommes et des

femmes.

Du surréalisme aux mouvements féministes,

les artistes n’ont de cesse de se réapproprier

l’emblème du phallus afin de réinvestir la

symbolique qui l’accompagne et d’y déjouer

les présupposés culturels qu’il induit.

Nous verrons ainsi comment la photographie engage ce renversement du pouvoir mâle  et

proposent d’autres configurations du symbolique, du pouvoir et du désir.

Dans un contexte contemporain  dans laquelle la question de la différence des sexes

est particulièrement féconde (d’une part à travers la littérature psychanalytique mais aussi

dans plusieurs écrits populaires) et après avoir participé à de nombreux « jeux de genre »

avec Duchamp, Man Ray recréé dans la série des Barbette une espèce de Minotaure

constitué d’une tête de femme et d’un corps masculin. Tout en conservant le style glamour

de ses portraits, il livre des images de la femme « phallique », représentation littérale de la

femme ayant le phallus et étant le phallus. Cet emblème est ici fétichisée et placée dans le

domaine d’une fantasmagorie masculine. Il pourrait même s’agir de la mise en image du

complexe de castration, aussi bien de la femme qui assouvit son envie de pénis, que de

                                                  
6 Cf. : Jacques Lacan, « L'étourdit », in Scilicet, n°4, Paris , Seuil, 1973, p. 5-52.

Sarah Lucas, Got a Salmon on (prawn), 1994,  tirage

C-type couleur, 55,5 x 55,5 cm.



l’homme qui voit dans cette féminisation du corps

mâle, la possible perte symbolique du phallus.

Man ray semble donc nous montrer que les deux sexes

se déterminent dans un refus fondamental de la

féminité : d’abord par un refus de la castration de la

femme, puis pour les hommes sous la forme du

complexe de castration.

On retrouve chez Catherine Opie cette même volonté

de questionner la différence des sexes en érigeant  par

la photographie l’emblème de la femme phallique.

Mais cette figure ne vient plus conforter l’ordre

symbolique. La volonté de l’artiste est au contraire de

dynamiter la logique psychanalytique pour en faire resurgir tous les fondements culturels.

Being and having est une série de portraits serrés dans lesquels des femmes posent devant

un fond jaune, bardées de moustaches et de barbes factices. L’ambiguïté du sexe est ici

accentuée par la technique photographique déployée. Le cadre est serré pour ne laisser

visible que le visage et la légère contre-plongée confère au modèle une prestance et une

gravité typiquement masculine. Au premier regard, nous sommes donc devant des hommes.

Mais l’utilisation de la chambre grand format et la finesse des détails qu’elle apporte nous

permet de détecter aisément la supercherie : la trame de la moustache et les points de colle

sont visibles. Il s’agit en réalité d’amies butch et lesbiennes, qui jouent des personnages

masculins dont le nom est indiqué sur une plaque métallique posée sur le cadre de la

photographie.

Ce qui nous intéresse ici tout particulièrement est le titre de la série qui constitue un

véritable pied de nez à la théorie de Lacan de la différenciation sexuelle symbolique, dans

laquelle la femme est présumée « être » le phallus7 en représentant le désir de l’homme,

alors que l’homme « a » le phallus. En occupant de cette manière le territoire mâle, les

femmes que nous montre Catherine Opie « ont » le phallus (comme nous l’avons vu dans la

                                                  
7 De plus le clitoris serait une version de l’organe masculin. Le passage d’une sexualité clitoridienne à

une sexualité vaginale permettrait à la femme de s’accomplir pleinement. Freud explique le
renoncement à cet organe au profit de l’organe opposé par une sorte d’hystérie féminine généralisée.

Man Ray, Barbette, daté des années 20, tirage

argentique, 10,5 x 7,5 cm.



première partie, elles se réapproprient le pouvoir mâle8); mais représente aussi le désir

d’une autre femme. Elles « sont » donc aussi le phallus.

Opie examine les sexes dans le contexte de la sexualité, à travers le désir lesbien. Elle

critique la logique qui voudrait que « être et avoir » soient mutuellement exclusifs,

clairement départagés dans la dualité homme/femme du désir hétérosexuel. Elle propose

une conception du corps comme site d’intervention personnel, où la culture dépasse la

nature, où la biologie ne serait plus un destin, mais seulement un matériau avec lequel on

ferait ce que l’on désire. Elle stigmatise ainsi cette tendance de la psychanalyse de partir de

la distinction anatomique entre les sexes et pour en tirer les conséquences psychiques.

   
Catherine Opie, Chief et Ingin, 1991 (extrait de la série “Being and Having”), tirages chromogéniques, 17 x 22 inches.

L’utilisation du médium photographique est ici très particulière. La photographie s’insinue

dans le discours de la différence des sexes en calquant son dispositif sur les schémas de la

pensée théorique. C’est-à-dire en reproduisant la même vision simpliste : le discours part de

la représentation photographique, d’une distinction visuelle, pour ancrer les deux sexes dans

le domaine du symbolique et y retourner les rôles pré-établis.

Elle s’inscrit dans une démarche féministe qui à l’instar de Judith Butler9 rappelle que la

psychanalyse n’est pas une science exacte et dénonce l’inacceptable phallocratie de

certaines spéculations de Freud. La plus « dangereuse » étant pour elle, celle du complexe

de la castration, tel que Freud l’exprime. Celle qui place la femme en tant que personne non

pas munie de quelque chose (un vagin), mais privée de quelque chose (un pénis).

                                                  
8 Cf. : Sarah Murray, op. cit., p. 344.
 9 Cf. : Judith Butler, Gender Trouble, Feminism and the Subversion of identity, New York, Routledge,

1990.



Chez Pierre Molinier, la reconfiguration des « objets » de la symbolique des sexes est

également au cœur de sa pratique photographique.

Le sujet masculin travesti s’acharne à mimer le féminin, retouchant, recollant,

photomontant sa propre image, multipliée à l’infini, pour

qu’enfin l’insupportable corps réel coïncide avec le corps

désiré et désirable. Comme je voudrais être (1969) présente

trois personnages de sexe indéfini, liés les uns aux autres

comme s’ils étaient siamois, et parés de sous-vêtements

féminins. Cette mise en scène évoque la représentation

mythologique des Trois Grâces, symbole de perfection

esthétique. Le titre prend alors toute sa dimension et révèle

cet idéal de Molinier. Il dépasse ainsi la simple

déconstruction du genre. De par ce désir réel d’appartenir à

l’autre sexe, il remet radicalement en cause la rationalité

virile, les cloisonnements naturalistes et l’ordre symbolique

des sexes. Il partage avec Opie ce rejet exacerbé de ce que représente son propre sexe. Car il

y a dans ces autoportraits deux procédures de transformation : un « devenir femme » à

travers l’élimination du pénis, l’ajout de poitrine et l’emploi de lingeries féminines ; mais

aussi une ironisation de la masculinité à travers la prolifération d’objets phalliques et d’une

emphase fétichiste et archétypale du désir masculin pour les jambes et les talons hauts. Et

l’ironie se prolonge à travers ces castrations symboliques (et photographiques) qui

annoncent le féminin, et l’assertion d’une présence masculine réifiée dans des répliques

phalliques artificielles. Il se montre « sous la forme d’un Shaman amputé (par la retouche)

de ses parties génitales » qu’il aurait remplacées « par un godemiché, une prothèse qui

devient jouet et permet d’ironiser la sexualité masculine dominante »10.

Molinier dérange ainsi les codes de la féminité et de la masculinité qui voudraient lier

l’apparence du corps au « devenir » homme ou femme. Il ébranle de cette façon l’énoncé

freudien qui reprend le mot fameux de Napoléon : « L’anatomie, c’est le destin ».

On peut par ailleurs noter à travers l’évolution de la représentation de cette anatomie,

l’avènement dans les années 1970 d’une désacralisation du sexe. Le sexe anatomique cesse

d’être repoussant. Pour reprendre les termes de Freud, il n’a plus rien de « médusant ».

                                                  
10 Peter Gorsen, Hans Bellmer - Pierre Molinier : An Archeology of Erotism Against Technological

Paranoia, Vienne, Ritter Klagenfurt, 1993, p. 256.

Pierre Molinier, Comme je voudrais

être, 1969, photo-collage.



Ainsi l’œuvre de Sarah Lucas est saturée de sexes masculins et d’emblèmes phalliques.

Soup (1989) représente par exemple une multitude de pénis baignant dans une mixture

culinaire. La référence au symbolisme freudien passe ici par une caricature grotesque des

procédés mis en œuvre par le surréalisme.

Comme le suggère Matthew Collings11 on peut

y voir une version moderne du cliché surréaliste

de la mer d’yeux.

À l’instar de Pierre Molinier, désacraliser le

phallus permet de ridiculiser la sexualité

masculine. Le phallus est métaphorisé par

l’utilisation des clichés phalliques comme la

banane, le concombre, la cannette de bière,

tandis que le sexe féminin redevient une simple

protubérance de chair animale (cf. : Chicken Knickers, 1997). Il y a ainsi chez Lucas la

volonté de réduire le sexe à la chose elle-même et de s’abstraire des projections culturelles

qui définissent l’homme et la femme.

Du ridicule de l’homme, il en est également question dans la série Head Shots (1995) de

Aura rosenberg. Cette proposition « radicale par la réduction qu’elle opère sur la sexualité

masculine »12 suit le protocole suivant : des visages d’hommes sont photographiés par leur

partenaire au moment de l’orgasme.

En réduisant l’acte sexuel au seul moment de la jouissance, Rosenberg réalise une réduction

du masculin, « une désescalade du statut de l’homme jusqu’au rang de l’objet (sinon de

l’objet mécanique : tu me branles, j’éjacule) »13. Et cette réification se renforce par la

rigueur formelle et le dispositif sériel mis en place. L’artiste collectionne véritablement les

orgasmes masculins (cette série se compose de 60 photographies) comme les Becher

collectionnent les friches industrielles.

                                                  
11 Matthew Collings, Sarah Lucas, Londres, Tate Publishing, 2002, p. 26.
12 Paul Ardenne, Figures de la sexualité dans l’art des années quatre-vingt-dix, conférence donnée le 7

mars 1997 à l’École nationale supérieure des Beaux-arts de Paris dans le cadre du séminaire « Rapports
sociaux de sexe dans le champ culturel », organisée par l’Université de Versailles - Saint-Quentin-en-
Yvelines et le Centre d’Histoire culturelle des Sociétés contemporaines.

13 Ibidem.

Sarah Lucas, Soup, 1989, tirage C-Type et collage,  53 x 122 cm.



La domination sexuelle passe résolument du côté féminin. La femme

détentrice du pouvoir se fait castratrice. D’abord parce qu’elle est à l’origine

de cette perte totale de contrôle de soi finalement proche de l’agonie et de la

mort, mais aussi parce que l’utilisation de la photographie livre l’homme à

posteriori au sourire du spectateur. Ainsi, la femme se réapproprie la

symbolique de l’acte photographique pour établir une sorte shoot féminin

faisant dégringoler l’homme de son piédestal. On pourrait d’ailleurs

rapprocher cette série de la scène culte du film Parfait amour ! (1996) de

Catherine Breillat dans laquelle la femme éclate de rire lors du coït, ce qui

provoque les coups de couteau rageurs de l’homme blessé dans sa virilité.

Ces artistes n’ont donc de cesse de mettre à mal cet ordre sexuel qui

veut à toute force comme un âne aveuglé autour d’un piquet14, tourner autour

de ce pivot qu’est le phallus, qui deviendra avec Lacan l’ emblème de la loi du

père du complexe d’Œdipe15.

Ces propositions montrent en fait visuellement que personne n’a le phallus,

que son pouvoir est une construction, et que l’on peut s’en construire un pour

soi-même.

Elles font resurgir les préjugés culturels induits par ces théories librement

interprétées. Car il s’agit bien d’interprétation. Freud, par exemple, abandonne

l’idée même de trouver l’essence de la femme. Il tente non pas de « décrire ce

qu’est la femme – ce serait […] une tâche difficilement réalisable – , mais

d’examiner comment elle le devient » 16 : « Vous êtes maintenant préparés à

admettre que la psychologie ne résoudra pas non plus l’énigme de la

féminité »17. Et lorsqu’il tente de dégager des constantes sur les sexes, il admet

qu’ il « faut prendre garde de ne pas sous-estimer l’influence des organisations

sociales […]»18 ; « nous ne revendiquons pas plus qu’une valeur de vérité

                                                  
14 Expression de Sabine Prokhoris, op. cit., p. 297.
15 Lire à ce sujet : Jacques Lacan, Les complexes familiaux dans la formation de l'individu : Essai

d'analyse d'une fonction en psychologie, Paris, Navarin Editeur, Bibliothèque des Analytica, Coll. Le
Champ Freudien, 1984.

16 Sigmund Freud, « XXXIIIème conférence : La féminité », in Nouvelles conférences d’introduction à la
psychanalyse (1933), Paris, Gallimard, coll. Folio/essais, 1989, p. 156.

17 Ibidem, p. 155.
18 Ibidem, p. 155.



moyenne pour ces affirmations ; de plus, il n’est pas toujours facile de distinguer ce qui est

à mettre sur le compte de l’influence de la fonction sexuelle d’une part, du dressage social,

de l’autre. »19.

Cet éminent penseur du XXème siècle nous montre donc seulement comment nous nous

« bricolons » une idée de ce que nous sommes comme homme et comme femme. Il repère

des constantes dans cette construction et résume la question des sexes à celle d’ « avoir ou

pas un pénis ».

 
Sarah Lucas, Chicken Knickers, 1997, tirage R-Type, 42,5 x 35,5 cm et Tomfoolery, 1999, tirage R-type 60 x 80 cm.

                                                  
19 Ibidem, p. 177.



 Oh  f a m i l l e ,  o h  d é s e s p o i r !  

Résumons les éléments de la  théorique

psychanalytique qui viennent d’être appréhender : l’homme

a un pénis alors que la femme avait un pénis qu’elle a perdu

dans un mouvement hystérique lors du passage d’une

sexualité clitoridienne à une sexualité vaginale, qui

caractérise la « femme mûre sexuellement ». C’est la

différence entre les sexes, d’où la différence des sexes. La

lecture de Freud que réalise Lacan intègre ensuite la

structure de la famille au cœur même du processus de

différenciation sexuelle.

Apparaît alors le « complexe d’Œdipe » : l’enfant sera le

substitut du pénis ; alors bien sûr, maintenant qu’elle l’a récupéré, ce pénis, elle y tient.

Pour qu’elle soit une vraie femme (donc castrée), il va falloir que le père, séparant l’enfant

de la mère, se fasse l’agent de la « castration symbolique », et instaure ainsi, dans toute sa

plénitude, la femme.

L’enfant, phallus symbolique, intervient donc comme l’opérateur même de la différence des

sexes. C’est-à-dire qu’il sera le signifiant efficace permettant et de produire une femme, et

de prouver la loi du père, ce qui reviendra à produire un homme.

Janine Antoni, Mom and Dad, 1993, 3 tirages chromogéniques, 61 x 50,8 cm chacun.

Gilliam Wearing, Self portrait as my

father Brian Wearing, 2003, épreuve noir et
blanc, 64 5/8 x 51 3/8 inches



Le tryptique Mom and Dad (1993) de Janine Antoni brouille les cartes de cette donne

psychanalytique. En reprenant l’esthétique de la photographie de famille, elle photographie

ses parents, qui apparaissent chacun en eux-mêmes puis grimés en l’autre.

L’artiste interroge le sexe à son origine. Les parents sont les premières personnes avec qui

se font les expériences du genre et de la sexualité. Le questionnement porte sur la façon

dont on devient femme à travers les processus d’identification au père et à la mère. Dans

une interview20, Antoni indique qu’il était important de réaliser elle-même le maquillage,

parce que dit-elle, « c’est eux qui m’ont fait et cela me donnait une chance de retourner la

situation et de les refaire moi-même»21. Bien sûr elle échoue et ne peut proposer qu’une

caricature de ses parents qui ne fait que renforcer l’inamovibilité des rôles au sein de la

famille.

M o m m e  (1995) apparaît comme une

prolongation de ces réflexions. Nous sommes au

premier regard devant un portrait de la mère de

l’artiste assise sur un sofa. Après une lecture

attentive de l’image, nous voyons que la femme

semble enceinte et qu’un troisième pied dépasse

de sa robe. Il s’agit bien de l’artiste dans les

jupons de sa mère. Par l’accomplissement de ce

fantasme régressif, Antoni nous renvoie à la

phase de l’attachement pré-oedipien (tendre

attachement à la mère) qui pour Lacan est

décisive pour l’avenir de la femme. Car c’est en

elle que se prépare l’acquisition des qualités,

avec lesquels elle satisfera plus tard à son rôle dans la fonction sexuelle et accomplira ses

inestimables réalisations sociales. C’est aussi dans cette identification qu’elle gagne pour

l’homme l’attirance qui fait s’enflammer en état amoureux l’attachement oedipien de ce

dernier à sa mère.

La démarche d’Antoni est paradoxale. Elle oscille constamment entre satire et

célébration de la sphère familiale. En même temps qu’elle questionne la naturalité et

                                                  
20 Propos recueillis par Gail Levin lors de l’exposition The Hugo Boss Prize: 1996, octobre 1996.

(http://www.thirteen.org)
21 Ibidem.

Janine Antoni, Momme, 1995, C - print.



l’évidence de la division des rôles parentaux et l’imprégnation de cette construction de la

différence des sexes par la culture, elle célèbre l’idéal d’un amour fusionnel et semble se

complaire dans le confort de cette symbolique.

À cela s’ajoute une réflexion sur l’engendrement et la transmission biologique des sexes :

« je suis le composite biologique de ces deux êtres »22. Antoni rejoint la démarche d’Orlan

lorsqu’elle réalise en 1989, une parodie de « l’Origine du monde », équivalent masculin du

célèbre tableau de Courbet. Au-delà de l’allusion quelque peu simpliste au cliché de

l’homme guerrier, l’artiste s’attaque au symbole de la femme mère ; de la femme comme

unique reproductrice. Orlan ne vise pas l’œuvre elle-même mais cette interprétation

puritaine qui voit dans ce tableau non pas l’immonde objet du désir et de la perversion, mais

la sainte et pure allégorie de la naissance.

Ces deux artistes stigmatisent ici l’opposition fondamentale entre l’homme et la femme :

l’une enfante, l’autre pas. Ce n’est pas cette proposition empirique et indépassable qui est

remise en cause, mais le fait que l’identité sexuée des femmes soit nécessairement,

structurellement liée à la maternité, à la « vocation maternelle » des femmes.

Elles montrent qu’il ne s’agit là que d’une construction, c’est-à-dire que cette vocation ne

doit pas être pensée comme intrinsèque aux êtres féminins. La maternité ne peut pas

articuler structurellement cette pièce de l’ordre sexuel qu’est la femme.

Ces combinaisons symboliques au sein de la famille

sont peut-être encore plus judicieuses lorsque

l’artiste s’immisce dans la représentation du père et

de la mère.

Dans Album (2003), Gilliam Wearing présente une

série d’autoportraits qui reconstituent les vieilles

photographies de son album de famille. En utilisant

des masques et des corps en silicone, des vêtements

et des perruques, elle reprend l’apparence de

plusieurs membres de sa famille, allant d’un sexe et

d’une génération à l’autre. On retrouve ainsi la mère

de l’artiste à l’âge de 21 ans et son père en jeune

                                                  
22 Janine Antoni, propos recueillis par Gail Levin lors de l’exposition Uptown and down au Guggenheims

de NewYork, interview disponible en format world wide web à l’adresse :
http://www.thirteen.org/cityarts3/show10/uncutp.html

Michel Journiac, Hommage à Freud,

constat critique d'une mythologie travestie, 1972.



adulte endimanché.

Le même processus  est mis en place par Michel Journiac dans Hommage à Freud (1972)

même si la perfection mimétique laisse place à une caricature empreinte d’un humour et

d’une ironie grand-guignolesque. La référence à Freud est aussi plus explicite. Dans

L’inceste (1975), il poursuit sa démarche en s’immisçant au sein de la sexualité du couple

parental.

Ces travaux reconfigurent les mécanismes d’identification au sein de la sphère familiale. Si

l’enfant, « phallus » et « artiste », se présente ici comme étalon de la différence des sexes, il

est pour le moins loin d’ordonner le symbolique. Il nous indique plutôt que l’ensemble de

ces conceptions n’est pas basé sur une dichotomie franche et binaire du maternel/paternel,

masculin/féminin, mâle/femelle.

L’ensemble de ces propositions artistiques rejoignent la principale critique que

Foucault fait à la psychanalyse, à savoir qu’elle réintroduit la structure familiale au cœur

même de la sexualité. Lorsqu’il introduit le dispositif de sexualité, il indique qu’il apparaît

au XVIIIème siècle en se superposant au dispositif d’alliance déjà établi.

         père-amant -- fils-garçon-amant ------ fils-voyeur      père-amant -- fils-fille-amante --- fils-voyeur   mère-amante -- fils garçon amant -- fils-voyeur

Michel Journiac, L’inceste, 1975.

Ce dernier concerne directement la structure familiale, c’est-à-dire le système de mariage,

de fixation, de parentés, de transmission des noms et des biens : « Mais voilà que la

psychanalyse, qui semblait dans ses modalités techniques placer l’aveu de la sexualité hors

de la souveraineté familiale, retrouvait au cœur même de cette sexualité, comme principe de

sa formation et chiffre de son intelligibilité, la loi de l’alliance, les jeux mêlés de

l’épousaille et de la parenté, l’inceste. La garantie que là, au fond de la sexualité de chacun,

on allait retrouver le rapport parents-enfants, permettait, au moment où tout semblait



indiquer le processus inverse, de maintenir l’épinglage du dispositif de sexualité sur le

système de l’alliance. »23

Ainsi il soupçonne les théories psychanalytiques de renforcer le dispositif d’alliance dont le

temps fort est la reproduction, pour mieux contrôler les sexes et la sexualité : « avec la

psychanalyse, c’est la sexualité qui donne corps et vie aux règles de l’alliance en les

saturant de désir. »24

On devine ici, qu’introduire au cœur de la différence des sexes la famille et l’engendrement,

implique une lecture basée sur l’interdépendance de l’homme et de la femme. En élevant

des « faits biologiques »  au rang de desideratum culturel, ces théories resserrent la toile de

l’union hétérosexuelle sur laquelle paraissent reposer la reproduction, la famille, et en fait,

la civilisation elle-même.

                                                  
23 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, la volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 149.
24 Ibidem.



 Il s  s e  m a r i è r e n t  e t  e u r e n t  b e a u c o u p  d ’ e n f a n t s  

Dans ce chapitre, nous allons appréhender

les implications qu’entraîne l’ensemble de ces

théories quant à l’interprétation d’une sexualité

alternative, en dehors des schémas hétérosexuels.

Car c’est un fait que ces normes d’existence

frappent d’anormalité, voire de pathologie, les

conduites, notamment sexuelles et érotiques, qui

s’essaient à inventer d’autres modalité de l’être et

de la sexuation25.

Pour certains psychanalystes comme Sylviane

Agacinsky « l’intérêt exclusif pour le même sexe

est accidentel, c’est une sorte d’exception – même

nombreuse – qui confirme la règle »26. Car

l’homosexualité apporte un paradoxe dans le raisonnement qui régit l’ordre sexuel :

« comment penser la différence des sexes lorsqu’ils cessent de dépendre l’un de l’autre,

lorsqu’ils se séparent et que, au lieu du désir de l’autre sexe, on rencontre le désir du même,

qu’on appelle aujourd’hui homosexualité ?».27

Cette vision finalement très chrétienne de la différence des sexes et de leur interdépendance,

est largement contestée par certains artistes qui proposent dans leurs œuvres de nouvelles

configurations du désir.

L’œuvre de Matthias Herrmann détourne ainsi dans une ironie bouffonne tous les

clichés de l’homosexualité. Et le premier d’entre eux est sans doute la féminisation de

l’homme gay. Des autoportraits montrent Herrmann affublé maladroitement de vêtements

féminins mimant le rôle que la société a créé pour lui. Car il semblerait que le modèle

hétérosexuel soit plaqué inlassablement sur l’homosexualité. Herrmann semble répondre de

manière sarcastique à un questionnement récurent et quelque peu dérisoire, à savoir : qui

                                                  
25 Sexes anatomiques
26 Sylviane Agacinski, Politique des sexes, Paris, Seuil, 1998, p. 125.
27 Ibidem, p. 108.

Matthias Herrmann, And by the way, yes, I

was daddy’s little girl, but so what ?, extrait de la

série Paris TextPieces, 1998.



fait l’homme et qui fait la femme ? Et cette interrogation anime également la pensée

psychanalytique. En s’appuyant sur des données pseudo-scientifiques, Freud affirme par

exemple au sujet du lesbianisme que « (...) l ‘évolution de la sexualité féminine se reflète

très bien dans les pratiques des homosexuelles qui jouent aussi souvent et aussi clairement

ensemble à la mère et l’enfant qu’à l’homme et à la femme. »28

Matthias Herrmann, Sans Titre, extraits de la série Digital Cocks, 2002 et Sans titre (à droite), extrait de la série Misc, 1994-2003.

La sexualité envahie également l’œuvre d’Herrmann de par la mise en scène du sexe de

l’artiste, sacralisé indéfiniment par des natures mortes ludiques qui connotent une adoration

autoérotique sans fin. Ainsi dans la série Digital Cocks (2002), le sexe devient objet du

quotidien et prend place à côté d’autres objets aussi

incongrus qu’une montre, qu’une bougie ou qu’une

boule à facette. Dans une autre série, le sexe est

représenté lors de l’éjaculation  dans une esthétique

sobre et acidulée ; puis le sperme devient objet de

décoration et agrémente arbustes nains et autres lampes

de bureau.

Par cette adulation de soi et cette adoration de son

propre sexe et de sa propre jouissance, Herrmann

reproduit jusqu’à l’absurde cette idée  qui voudrait que

l’homosexualité soit caractérisée par l’ « amour du

même », donc par le refus de l’autre, et finalement par

un certain narcissisme sexuel. Le sujet homosexuel

partirait ainsi « à la recherche d’une connaissance de soi à travers un même-autre, un autre-

même qui lui dirait quelque chose de sa vérité, le nourrissant, le portant, lui permettant

                                                  
28 Sigmund Freud, op. cit., p. 174-175.

Matthias Herrmann, Help Wanted, extrait

de la série Paris TextPieces, 1998.



peut-être, à terme, d’aborder ce « continent noir » qu’est toujours l’autre : l’autre

sexe… »29.

Pour Lacan, cette inguérissable position dans la sexualité doit, à défaut d’être redressée, se

trouver taxée non tant de perversion que d’inachèvement. Un inachèvement pensé comme

incapacité à assumer l’ « identité sexuelle », parfaitement enclose sur elle-même. Ce qui

suppose aussi d’envisager l’hétérosexualité comme un achèvement :

« C’est en tant que la fonction de l’homme et de la femme est symbolisée, c’est en tant

qu’elle est littéralement arrachée au domaine de l’imaginaire,  pour être située dans le

domaine symbolique, que se réalise toute position sexuelle normale, achevée. C’est à la

symbolisation qu’est soumise, comme une exigence essentielle, la réalisation génitale – que

l’homme se virilise, que la femme accepte, véritablement, sa fonction féminine. »30

Nous l’avons vu précédemment avec Catherine Opie, la revendication d’un désir non

seulement féminin mais aussi lesbien permet le réarrangement d’une symbolique tournée

exclusivement vers l’hétérosexualité.

Le livre de Tee Corinne Yantras of Womanlove (1982)

fait figure de pionnier dans la représentation

photographique de l’érotisme lesbien. Une large

censure a accueilli la sortie de ce livre, de la part des

éditeurs mais aussi des galeristes qui refusaient

d’exposer ce travail. Ce que montre Corinne est à mille

lieues des clichés de la sexualité lesbienne. Des

femmes grasses, de couleur, handicapées sont

présentées pour être regardées avec désir. Consciente

de la portée politique de son œuvre, elle effectue ses

tirages à partir de négatifs solarisés afin de préserver

l’anonymat des modèles. Les images sont donc au

premier regard très esthétisantes mais révèlent en

prêtant plus d’attention, une représentation très explicite de l’acte sexuel.

L’œuvre de Tee Corinne est à la fois plastique et documentaire, voire pédagogique lorsque

l’on connaît l’image de l’homosexualité féminine fantasmée par toute la société. Image

                                                  
29 Saverio Tomasella, L’homo-hérotisme ou quête affective du même, Toulouse, Le Coq-Héron, Érès,

2001. (texte disponible sur le site internet de l’Association Européenne des Jeunes Chercheurs en
Psychopathologie et Psychanalyse : http://aejcpp.free.fr)

Tee Corinne, The Poetry of Sex, 1992, ti-

rage argentique d’après un négatif solarisé.



largement véhiculée par la vogue du porno chic qui a

contaminé aussi bien la publicité que la mode.

Dans ce type de représentation, les relations lesbiennes

correspondent en tous points aux fantasmes hétérosexuels

masculins. La femme y est hyper-féminine, provocatrice,

constamment dans l’invite. Le couple lesbien est un couple

ouvert aux hommes.

Contrairement à l’imagerie gay, les stéréotypes ne servent

pas à stigmatiser mais plutôt à recréer une identité

lesbienne fantasmée et fétichisée par un regard

hétérosexuel. L’orientation sexuelle lesbienne est ainsi

assimilée à une perversion, une simple déviance

hétérosexuelle qui renforce cette idée d’hétérosexualité

comme achèvement, comme état naturel de l’architecture de deux sexes opposés

incommensurables.

Toutes ces choses dites parfois moins

brutalement, mais néanmoins en filigrane sous bien des

prises de position, induisent une conception de la

sexualité et de l’amour qui fait de la relation entre un

homme et une femme, donc de l’hétérosexualité, l’étalon

de la normalité et de la vie heureuse. Et cette pensée

mérite qu’on l’inquiète.

Le travail de ces artistes montre que ces idées

d’achèvement et de normalité renvoient clairement à la

construction, car c’en est une, Lacan n’en fait

aucunement mystère, de l’ « hétérosexualité ». Une

construction qui se devra de remplir certains critères et

satisfaire aux exigences d’un cahier des charges prétendant définir le « normal » du sexe.

Pour Lacan, le choix d’un partenaire amoureux ne s’effectue qu’à partir de l’Œdipe, et

uniquement à partir de cela. Ce qui diffère complètement de l’approche freudienne dans

laquelle la libido « hésite normalement la vie durant entre l’objet masculin et l’objet

                                                                                                                                                    
30 Jacques Lacan, Séminaire, livre III. Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 200.

Tee Corinne, self-portrait,

photographie couleur, 1975.

Campagne de publicité Dior, 2003.



féminin »31. Freud prend d’ailleurs bien soin de préciser que l’hétérosexualité n’a que peu à

voir avec un aimantage donné d’emblée dans la différence des sexes : « [...] du point de vue

de la psychanalyse l’intérêt exclusif de l’homme pour la femme est aussi un problème qui

requiert une explication et non pas quelque chose qui va de soi et qu’il y aurait lieu

d’attribuer à une attraction chimique en son fondement ».32 Et c’est bien cette

« explication » qui fait défaut dans la théorie psychanalytique.

Si ces artistes proposent de nouvelles configurations du désir, ils soumettent également une

nouvelle configuration  symbolique où l’image opère comme un vecteur entre l’imaginaire

et le symbolique. La photographie occupe ainsi de façon singulière cet espace de

construction identitaire entre soi et l’autre. Ce qui nous laisse entrevoir pour la suite une

possible alternative à cet ordre du symbolique qui se détacherait de la famille pour entrer

dans quelque chose de l’ordre de la pulsion, de cette excitabilité protéiforme de tout corps

voué à en rencontrer d’autres. Sabine Prokhoris, soutient ainsi que la réflexion freudienne

« conduit à envisager les fixations amoureuses, qu’elles prennent une tournure

hétérosexuelle ou homosexuelle, comme relevant des tournures et des combinaisons

afférentes au trouble ouvert par le voisinage des sexes »33.

  
Tee Corinne, Sinister Wisdom Poster, 1992, tirage argentique d’après un négatif solarisé.

                                                  
31 Sigmund Freud, « Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine », in Névrose, psychose,

perversion, Paris, PUF, 1974, p. 256.
32 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, 1993, p. 51.
33 

Prokhoris Sabine, op. cit., p. 293.



Il y a en filigrane derrière ces actions la lutte idéologique et contestataire d’une

minorité sexuelle, que ce soit une lutte pour l’égalité des sexes ou pour la reconnaissance

homosexuelle. Car, comme l’indique Sabine Prokhoris, il existe « une funeste conjonction

[…] entre certains aspects de la théorie psychanalytique, porteurs d’une vision bien arrêtée

de l’ordre humain, et la façon dont les normes d’existence, intriquées aux normes sociales,

trace une ligne de partage entre les bonnes et les mauvaises façons de se définir et de

s’identifier comme homme ou femme »34.

Le mode de la parodie est largement utilisé par ces artistes. De Michel Journiac à Matthias

Herrmann, il y a toujours cette volonté de désacraliser le sexe et de remettre en cause cette

vision qui voudrait faire de la sexualité le « sismographe de la subjectivité »35.

De la même façon que pour les « artistes du genre », la parodie tourne en dérision le

phallocentrisme de ces assignations péremptoires et utilise de manière récurrente un

raisonnement par l’absurde pour affranchir de ses fondements culturels cet ordre du

symbolique ; et en définitive pour en reconstruire un autre au moyen de la photographie.

Ainsi ce médium permet de déconstruire la différence des sexes en la reconstruisant. C’est-

à-dire que le modèle des sexes qui est construit culturellement se reconstruit autrement par

la fabrication d’une image : un simulacre. Beaucoup de ces artistes copient ainsi au moyen

de la photographie des copies de personnages stéréotypés, aboutissant à la création

d’« enveloppes vides »36, ce que, selon Deleuze, Platon aurait appelées fausse copie, dans

lequel ne s’incarne plus l’idée fondant cette représentation37. En constituant un leurre qui

séduit et induit en erreur, le simulacre ne fait que mettre à jour l’artificialité de ce qu’il

figure. L’image, en ne conservant que le contenant de la représentation, fait imploser son

contenu.

                                                  
34 Sabine Prokhoris, op. cit., p. 52.
35 Expression de Michel Foucault, cf. : Michel Foucault , Dits et écrits, 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 172.
36 Selon l’expression de Rosalind Krauss, « notes sur la photographie et le simulacre », in Le

Photographique, Paris, Macula, 1990, p.208 et suivantes.
37 Gilles Deleuze, Logique du Sens, Paris, Édition de Minuit, 1969, p. 292 et suivantes.


